因为她在我怀里缩了一下。

很轻。

肩膀往内收了一点点。

“对不起。”

“唔。”

“我知道你唔唔唔的我听不懂。

但你说‘唔’我就当你说‘好’了。”

她没出声。

——没有反驳。

——也没有抗议。

——她安静地躺在我的臂弯里。

像已经没力气再动的人。

但她的呼吸是热的。

胸口在起伏。

大腿贴在我的手肘上，隔着裤袜和绳子，有温度传过来。

“你说你不想死。”

我低头看她。

“是什么意思。”

她没动，连呼吸都没变。

但我感觉到她的手指。

绑在身后的手指。

隔着我的衬衫，按在我后腰的位置。

不重，很轻，像是不小心的。

“算了。

你也不用回答。”

——因为她没法回答。

——她塞着口球呢。

——这算不算我故意给她塞的。

——可能算。

我的右手从她肩膀上滑下来。

沿着手臂的轮廓，到手腕，到绑着的绳子。

绳结在她身后硌着我的小臂。

她的手很凉。

指头尖凉凉的，像在外面冻过。

但她刚才一直在我怀里。

——手怎么这么凉。

我把她的手拢在掌心里。

不做什么，就是捂着。

“你的手好凉。”

“唔。”

“你冷吗。”

“唔。”

“那我把你抱紧点。”

我收紧了手臂。

她的身体顺着我的力道贴过来。

后背完全贴在我的胸口。

后脑勺靠在我的锁骨上。

她呼出来的气从口球两侧漏出来，吹在我的脖子上。

热的，有点湿，痒。

我们就这样待了一会儿。

烂尾楼外面有风。

吹过没装玻璃的窗框，发出那种“呜呜”

的声音。

月亮移了一点位置，照进来的光从床脚爬到了床中间。

她的校服衬衫上那块洇湿的痕迹已经干了一些，但还能看出轮廓。

我的右手一直捂着她绑在身后的手。

左手绕在她前面，环着腰。

她的腰真的很细。

我的手张开来能盖住大半。

“……苏念。”

“唔。”

“你刚才说我不懂什么叫抖。”

她动了一下。

“我确实不懂。

我就看过视频，看过教程，看过别人怎么绑怎么打结。”

“唔。”

“但我刚才揉你的时候。

你明明可以忍。

你不忍。

你腰在往上顶。

腿在蹭。

声音越来越不对劲。

你告诉我那是生理反应。”

“唔。”

“行。

生理反应。

那为什么我停了你还哼了一声。

你刚才那声‘唔’是幽怨的。

别以为我听不出来。”

她的身体僵了一下。

然后她把头往我怀里埋了埋。

塞着口球的嘴看不见，但她的耳朵红得像要滴血。

“你是不是……”

我低头看着她的头顶。

发旋，还是那么圆，“我停了你还不乐意。”

“唔——！”

她用力摇头。

但摇头的幅度太大了，后脑勺撞到我的下巴。

我疼得吸了一口气。

她停住了。

——心虚。

——你心虚了。

“苏念。”

“唔。”

“你到底是什么人。”

她没有再动。

只是安静地、被我圈在怀里。

心跳从她的后背传过来。

比刚才快了。

但不是害怕的那种快。

是那种被说中了什么、不知道怎么反驳的快。

我低下头，把脸埋进她的头发里。

洗发水的味道，花香调的。

混着她身上那种淡淡的、体温蒸腾出来的气息。

她挣扎了一下。

不是刚才那种要逃的挣扎。

是很轻的、带点脾气的哼了一声之后，身体小幅度扭了一下。

像在说“那你倒是欺负啊”